朋友们，魔幻现实又来了。

有些东西，看着它起高楼，看着它宴宾客，然后眼睁睁看着它，楼没塌，但租客跑光了。

说的就是信用卡，那张曾经代表着中产阶级体面与尊严，能让你在结账时潇洒一甩的塑料卡片。

最近央妈的数据一出来，整个金融圈都感觉后背发凉，像是在三伏天被泼了一盆冰镇可乐。

截至今年6月，那堆花花绿绿的信用卡，不多不少，正好少了9200万张。

三年多，9200万张。

平均下来，每天都有将近7万张卡，在某个我们看不见的角落里，被物理或数字地“咔嚓”掉了。

这消失速度，比我基金的跌速都快，比年轻人的头发都坚挺不了多少。

这场景，像极了一场盛大派对的第二天早晨，满地狼藉，宿醉的人捂着脑袋，看着一地鸡毛，开始怀疑人生。

你说信用卡这就要凉透了？

也别急着下结论。

因为最骚的操作来了，一边是整个行业哭爹喊娘，哀鸿遍野，睡眠卡率高达25%，一堆卡发出去就是给抽屉增加负担；另一边，几家头部银行，比如宇宙大行旁边的招行，还有那个总被调侃“除了贵没毛病”的浦发，人家的数据红得发亮，逆势增长。

这就很朋克。

一边是冰河时代，一边是热带雨林。

这哪是行业衰退，这分明是大型生态圈的物种淘汰赛，是给40岁的信用卡行业来了一场迟到的“刮骨疗毒”。

要我说，这根本不是什么意外，而是出来混迟早要还的必然。

咱们把时间倒回1985年，中国银行在珠海搞出了第一张“中银卡”，那会儿这玩意儿比大哥大还有面子。

后来，银联成立，“金卡工程”一搞，银行们就像打了鸡血，开启了一场轰轰烈烈的“跑马圈地”运动。

那年头，考核KPI简单粗暴：发卡量。

你在大街上走，冷不丁就被一个挂着工牌的小哥拦住，送你一个锅碗瓢盆，求你办张卡。

质量？

风控？

那是什么？

能吃吗？

先发出去再说，规模就是一切，大力出奇迹。

这种野蛮生长，跟共享单车大战唯一的区别，就是单车烂在街上你看得见，而信用卡的泡沫，藏在每个人的账单里。

结果就是，泡沫吹得太大，自己都兜不住了。

到今年年底，信用卡逾期半年未还的总额飙得快上千亿，一堆人玩起了“以卡养卡”的杂技，左脚踩右脚螺旋升天，就等着哪天资金链一断，直接给你表演一个自由落体。

银行慌了，再这么玩下去，利润没捞着，坏账能把自己埋了。

{jz:field.toptypename/}

这就是内忧，是自己种下的苦果，现在含着泪也得咽下去。

光有内忧还不够刺激，外患直接上了全家桶。

蚂蚁的花呗、京东的白条，这些互联网巨头养出来的“金融鲶鱼”，根本不跟你玩传统套路。

它们直接把信贷功能塞进了你点外卖、看直播、打游戏的每一个毛孔里。

你还没反应过来，钱已经花出去了。

申请门槛低到尘埃里，分期还款灵活得像个瑜伽大师，对年轻人来说，这体验简直是降维打击。

尼尔森的数据很直白，年轻人里，用互联网信贷的比例超过60%，而信用卡只有45.5%。

为啥？

因为现在的年轻人，早就被惯坏了。

他们要的不是一张能透支的卡，他们要的是“秒批、秒用、无感支付”的上帝体验。

你银行还款日复杂得像高数题，权益缩水得比我钱包还干净，凭什么让我用你？

就凭你额度高？

对不起，我还没到需要靠大额度证明自己的年纪。

最致命的一击，来自监管的“王炸”。

2022年，银保监会和央行联手发文，白纸黑字告诉你：别再拿发卡量当圣经了，谁家睡眠卡超过20%，自己看着办。

这一下，直接把银行“规模至上”的遮羞布给扯了下来。

交通、广发、民生这些大玩家，纷纷关停或者合并信用卡中心，曾经风光无限的事业部，一夜之间被打回原形。

说白了，靠数量堆砌的虚假繁荣，结束了。

消费者用脚投票，监管用文件投票，时代的车轮滚滚向前，根本不理会那些还在原地做梦的人。

面对这场生存危机，银行但凡有点脑子，都知道不能再躺着装死了。

于是，一场轰轰烈烈的“自救”运动开始了。

别以为他们只是简单地砍掉发不出去的卡，那只是表面功夫。

真正的大招，是彻底换个活法。

过去，银行把信用卡当成一个“放贷工具”；现在，它们想把它打造成一个“生活入口”。

这转变，才是关键。

你看交行，以前的“最红星期五”就是超市打个折，现在呢？

地铁、打车、给电瓶车充电，这些鸡零狗碎的日常场景，全给你包了。

还搞什么“一城一卡”，你去旅游，办张当地的文旅主题卡，既能刷卡还能当门票。

这心思，就是让你离不开它。

招行更精，直接盯上了最有钱的那波人——跨境消费用户。

别人还在国内卷加油折扣的时候，它已经在境外消费返现、机场贵宾厅服务上玩出了花。

精准打击，只为高价值用户服务。

定价策略也骚起来了。

以前是“一刀切”，不管你是谁，利率都差不多。

现在央行放开限制了，银行就开始玩“看人下菜碟”了。

建行对着农民兄弟搞“裕农通”，利率给你优惠；其他银行对着征信好、收入高的“优质客户”，分期利率也能给你打个骨折。

说白了，就是用价格歧视，把好客户从别人家抢过来，把风险高的客户拒之门外。

残酷，但有效。

当然，这一切的背后，都离不开科技这个大杀器。

民生银行搞了个“跨境无卡交易安全锁”，你自己就能在APP上设交易限额，再也不用担心在国外网站被盗刷。

未来的战争，已经不是比谁的卡面更好看，谁的礼品更丰盛了。

而是比谁的数据更全，谁的算法更懂你，谁的场景更多元，谁的服务更贴心。

这场9200万张卡的“消失”，不是结束，而是一个新时代的开端。

它宣告了那个靠信息不对称和粗放管理就能躺着赚钱的黄金时代，彻底结束了。

那些反应迟钝、还在迷恋规模的银行，会被无情地拍死在沙滩上。

而那些能真正放下身段，拥抱变化，用科技和场景武装自己的玩家，将会在数字经济的废墟之上，重新建立自己的王国。

对于我们普通人来说，这意味着什么？

意味着我们手里的那张卡，含金量会越来越高，银行会变着法地讨好你，只要你是他们眼中的“优质客户”。

当然，如果你不是，那你可能会发现，办卡越来越难，额度越来越低。

世界就是这么现实，商业的本质，永远是精准的价值交换。

没什么好抱怨的，这很公平。