在现代好意思国城市史商议中，城市更新（Urban Renewal）险些是一个贬义词。检朴·雅各布斯对罗伯特·摩西的强烈批判，到詹姆斯·鲍德温将城市更新等同于黑东说念主搬家（Negro Removal）的控诉，这一战后好意思国最具弘愿的城市再开采耐久拖累污名——封闭社区的有机营救、驱逐穷东说念主掠夺地盘、服务本钱的污名。然则哈佛大学历史学家利莎贝斯·科恩却换了角度，以城市更新的内容操作家、策划师爱德华·罗格（Edward J. Logue）四十年的劳动生存为对象，在《拯救好意思国城市：爱德华·罗格与郊区期间复兴城市的勤勉》（Lizabeth Cohen, Saving America’s Cities: Ed Logue and the Struggle to Renew Urban America in the Suburban Age, New York: Farrar, Straus and Giroux, 2019）中呈现了一幅远比传统叙事更为复杂、更具启发性的城市更新图景。
《拯救好意思国城市：爱德华·罗格与郊区期间复兴城市的勤勉》
伸开剩余91%科恩是“50后”的历史学家，在新泽西州郊区长大，小时候生活的近邻是刚刚兴起的购物中心、浩繁的高速公路和成片的、旷野格调的中产阶级住宅区。她亲眼见证了物资丰豪阔何悄然改变了好意思国东说念主的生活，这段经历像种子一样埋下，自后在她的商议中吐花遵循。从普林斯顿大学毕业后，科恩遴选了加州大学伯克利分校深造。比拟东部，西海岸的氛围更为粗放目田、更契合她的商议兴趣兴趣。在好意思国史学转型的波浪里，科恩驱动挖掘那些一度被主流历史学家忽略的边缘，她将消耗主义、城市变迁和工东说念主生活编织在一齐，探寻闲居东说念主的日常生活与浩瀚的国度幸运如何桴饱读相应。她的成名作《缔造新政：1919—1939年间芝加哥的产业工东说念主》（Making A New Deal: Industrial Workers in Chicago, 1919-1939, New York: Cambridge University Press, 2008）将传统劳工史门径与新文化史麇蚁合，分析大零碎如何让不本族裔和行业布景的劳工配合起来酿成营救的工东说念主阶级文化；《消耗者共和国：战后好意思国众人消耗的政事》（A Consumers’ Republic: The Politics of Mass Consumption in Postwar America, New York: Vintage Books, 2003）明白战后消耗主义如何从经济引擎变成政事战场，购物中心是买东西的场合亦然公民权力的角力场、消耗者辅导与民权辅导交织改变了好意思国的政事—社会景不雅。
爱德华·罗格的东说念主生轨迹恰好与“二战后”好意思国城市策略的变迁酿成精妙对照。罗格降生于费城一个爱尔兰裔上帝教工东说念主家庭，在耶鲁大学技能逐渐成为劳工辅导支执者和民权行径家。他的政事生存始于担任宾夕法尼亚州长助理，50年代初在好意思国驻印度大使馆做事，见证了福特基金会资助的印度农村成立。没过多久，应改造派市长理查德·李之邀，罗格加入康涅狄格州纽黑文市政府，主执这座调谢中的工业城市的更新。在他的主导下，纽黑文成为全好意思东说念主均赢得联邦城市更新拨款最高的城市；60年代他转战波士顿，指挥波士顿再开采局，股东了这座城市的大范畴更正。1968年，纽约州长纳尔逊·洛克菲勒延揽他主执新成立的纽约州城市开采公司，这是好意思国历史上最具弘愿的州级城市开采机构。然则，1975年开采公司的财务崩溃与背信事件，让罗格的劳动生存跌入谷底。从1978年到1985年，罗格尝试重建已化为废地的纽约市南布朗克斯，这是他临了一份迫切做事。
本书冲破了耐久主导好意思国城市更新叙事的摩西—雅各布斯二元对立框架。在这一传统叙事中，罗伯特·摩西代表着自大的权力精英，而简·雅各布斯则标志着草根社区对推土机式更新的果敢挣扎。科恩横暴地指出，这种非黑即白的简便化领路掩蔽了战后城市策略的复杂性，而罗格的生存恰好揭示了这种复杂性。他既不是摩西法的威权主义者，也不招供雅各布斯对政府侵略的全面抵赖。手脚别称坚决的新政目地主义者，罗格遥远服气政府有责任惩处城市长途和住房短缺问题，但他也在履行中束缚调理门径。科恩通过缜密的档案商议标明，1972年的城市更新已与1952年大不疏通，策划者们从早期的造作中吸收经历，愈加深爱历史建筑保护、愈加注意幸免大范畴拆迁、愈加强调社区参与。但科恩并非简便地为城市更新辩说，也不是十足崇拜罗格的一言一动。她坦承罗格的局限性，包括所谓与各人一齐策划无意流于花式；他与老一代主张会通的黑东说念主首领合作顺畅，却难以稳健更激进的新一代民权辅导者；他对我方的判断力过度自信，低估了社区的果真诉求。
本书的深层热心，是对于城市问题应当如何惩处的执久两难，究竟应当依靠众人投资照旧私东说念主商场？罗格在纽约州城市开采公司的经历体现了这一张力。濒临日益紧缩的联邦拨款，罗格与州长纳尔逊·洛克菲勒尝试通过刊行债券来劝诱私东说念主本钱参与众人住房成立。这一公私合作模式一度取得显赫奏效，但当1973年尼克松总统晓示暂停统共联邦住房补贴时，公司的脆弱性一下子暴领路来。1975年的债务背信不仅终结了城市开采公司，也终结了罗格的权力生存。科恩指出，公司的失败源于其内在的矛盾，它既承担着为低收入家庭提供住房的社会做事，又要在不占用财政经费的前提下兑现财务自力餬口。当社会方针与投资者利益发生冲突时，众人策略不应当屈从投资东说念主的利益，但经济方针又不成十足被放置。这一未惩处的根底不对，于今仍困扰着好意思国城市策略。
当下好意思国一些城市昂扬兴旺，另一些城市却日益调谢；即便昂扬的城市里也只是部分社区昂扬，难以掩盖日趋严峻的住房危急。越来越多的好意思国东说念主将一半以上的收入用于房租、流离失所者的数目束缚攀升，而联邦政府对保险性住房的参预却执续萎缩。在这种布景下，重新谛视阿谁政府积极介入城市问题的期间，显得尤为必要。科恩并不婉言城市更新有诸多颓势，但她不异教化，对政府智商的全面抵赖以及将一切交给商场的新目地主义药方，也并非惩处之说念，甚而可能是上述本旨的诱因。本书既是一部扣东说念主心弦的东说念主物列传，亦然一部潜入的策略史商议。她笔下的罗格既非枭雄也非无赖，而是一个复杂的、有颓势的梦想主义者，在变动不居的政事和经济环境中勤勉履行我方的城市愿景。通过他的故事，咱们得以更深入地领路好意思国城市在以前半个世纪里的戏剧性变迁，以及今天城市挑战的深层根源。对于关心城市问题的读者而言，本书提供的不是简便的谜底，而是更精准的问题：在一个日益不对等的社会中，谁应当承担改善城市的责任？正视这段复杂的历史并承认其中的得胜与失败，是咱们念念考改日的必要起初。
到70年代，在经历了数十年的白东说念主逃离、劳动契机消成仇街头暴力之后，好意思国大城市似乎依然走到了唉声欷歔。其时大多量好意思国东说念主依然准备毁灭他们的城市，但如今好多也曾遗残不胜的城市却重整旗饱读。体验型经济、房地产高潮和坐蓐性服务业成为好多复兴城市的经济撑执。好多学者指出，是一群年青专科东说念主士组成的创意阶级（Creative Class）让这些病笃的城市又活跃起来。但宾夕法尼亚州立大学历史学素养A.K.桑多瓦尔—斯特劳斯在其新著《巴里奥好意思国：拉好意思裔外侨如何挽救好意思国城市》（A. K. Sandoval-Strausz, Barrio America: How Latino Immigrants Saved the American City, New York: Basic Books, 2019）中建议了不同的不雅点，他以为这一惊东说念主逆转应该更多地归功于另一个不那么引东说念主醒主见群体——拉好意思裔住户，包括刚刚落脚的外侨，也包括他们的后代。
《巴里奥好意思国：拉好意思裔外侨如何挽救好意思国城市》
法子路本书的论证，最初需法子路好意思国城市在20世纪下半叶经历了如何的危急。桑多瓦尔—斯特劳斯将这场危急归纳为5个相互交织的维度，即东说念主口流失、经济衰退、财政危急、不法率飙升，临了一个是这4个问题的种族化。作家以为，恰是在城市危急最繁难的时刻，来自墨西哥和加勒比地区的外侨驱动重新填充那些执续流失原土住户的城市街区，使其矫捷下来。不管是正当外侨还是非法外侨，他们来到好意思国之际恰是好意思国城市危急繁难之时。桑多瓦尔—斯特劳斯中式了芝加哥的利特尔村（Little Village）和达拉斯的橡树崖（Oak Cliff），这两个场合王人经历了衰竭，东说念主口在1950年前后到达顶峰后驱动流失，经济契机减少，众人步骤也渐趋鄙俚。1965年后擢升10万名拉好意思裔外侨迁入，通过购买房屋、开设商店和收复街头生活，使这些地区变得愈加充满活力、矫捷和安全。在发掘被疏远的历史事实的基础上，本书在表面上也有革新，建议了“拉好意思裔城市主义”（Latino Urbanism）的认识，一种拉好意思裔外侨极度后裔在好意思国创造城市生活的日常模式。与好意思国白东说念主比拟，这种模式的基本特征是步碾儿，是更少依赖私家车。这种步碾儿文化改变了社区氛围。孩子们在社区里的绿地上安全玩耍，由父母或（外）祖父母监督；成年东说念主与一又友邻居聊天，创造出一种街头交游的风物。步碾儿文化也与城市中买卖景不雅的复兴密切相干。在拉好意思裔聚居区，住户们的日常生活通常发生在步碾儿可达的范围之内，肉铺、杂货店、面包房等街头小店这么的工业期间踪影再度兴旺起来。在利特尔村、橡树崖和更多的拉好意思裔城市社区，东说念主们惊呼衰竭的工业城市复苏了。
领路城市除了从东说念主口结构的变化来源除外，热诚亦然一种遴选。在以前二十年间热诚—感官史手脚一种新兴的史学范式逐渐兴起，挑战了历史商议耐久以来过度倚深爱觉而疏远其他感知宇宙花式的偏好。这种视觉中心主义既反馈了现代文化对感性之眼的珍爱，也掩蔽了历史行径者如何专揽耳朵、鼻子、舌头和皮肤来结识和改变宇宙。亚当·梅克的《感知芝加哥：杂音制造者、封闭歇工者与扒粪者》（Adam Mack, Sensing Chicago: Noisemakers, Strikebreakers, and Muckrakers, Urbana: University of Illinois Press, 2015）恰是对这一学术命令的回答。
《感知芝加哥：杂音制造者、封闭歇工者与扒粪者》
亚当·梅克指出，对于芝加哥感官环境的把柄其实掩盖在明处，报纸报说念、改造文件和文体作品王人充满了对刺鼻的气息、震耳的杂音还有令东说念主作呕的触感的描摹。然则只消在感官史框架的引导下，这些洒落的材料才略被整合成一部连贯的城市史叙事。本书中式了5个相互关联的案例——芝加哥河的蜕化与河流更正工程、1871年芝加哥大火的感官体验、乔治·普尔曼的圭臬城镇实验、厄普顿·辛克莱（Upton Sinclair）的演义《森林》（The Jungle），以及白城的隆替——时候跨度从内战后直至20世纪初。这5个案例串联起来，组成了一部对于工业化王人市如何冲击东说念主类感官、以及城市精英如何试图通过感官规训来抠门市民健康的浩瀚叙事。亚当·梅克试图回答一个看似简便实则潜入的问题，即芝加哥东说念主如何用视觉、听觉、感觉、味觉和触觉来领路、评判和更正这座急速扩展的工业大王人市？本书的开篇是对芝加哥河混浊问题的分析。梅克指出，环境史学者通常关注烟雾、灰尘等空气混浊的视觉层面而相对疏远感觉，但对于19世纪的芝加哥东说念主而言，蜕化才是最平直何况无法隐匿的感官冲击。与不错藏匿的丑陋风物不同，臭气穿透一切范围，侵入每一个边缘。梅克最精彩的分析是对厄普顿·辛克莱名著《森林》的感官史解读。这部演义缜密入微地描摹了芝加哥肉类加工场那令东说念主作呕的恶心场景，但梅克指出这部演义的中枢热心其实是“感官掠夺”，也便是本钱主义劳动进程如何将工东说念主从有感知智商的东说念主类，变成麻痹不仁的机器从属。《感知芝加哥》是一部阔气遐想力和启发性的文章，得胜讲明芝加哥的感官景不雅——河流的蜕化、大火的炙烤、工场的杂音、穷人窟的恶浊——毫不单是是城市生活的布景，亦然历史行径者借以念念考城市危急、规则社会范围、构想改造有策划的中枢绪论。对于关心城市史、环境史和文化史的读者而言，《感知芝加哥》提供了一个令东说念主焕然一新的视角。它教唆咱们，领路以前不仅需要读档案和看图像，还需要遐想那些依然隐匿的气息、声息和触感。历史学家不错通过文本和图像来感知城市，但这种感知必须对历史行径者赋予感官经历的风趣保执明锐。唯有如斯，咱们才略委果领路那些用鼻子、耳朵和皮肤来结识和改变宇宙的历史东说念主物。
不管从什么角度、用何种门径领路城市，王人是对“什么是城市”的追问。以上三部作品分别从一个东说念主、一群东说念主和一座城市的角度，沟通了城市与社会的互动，对于领路城市的历史深度、社会意涵以及实际问题，王人有所启发。不外对于城市，在好意思丽商议行家阿诺德·汤因比的笔下有愈加宏阔的维度——城市是东说念主类好意思丽的载体，既是好意思丽发展的能源亦然挑战。2025年赶巧汤因比圆寂50周年，他主编的《幸运之城》华文版（阿诺德·汤因比主编，陈恒、屈伯文、倪凯、黎云意译：《幸运之城》，上海东说念主民出书社·光启书局2025年）初次与中国读者碰面。本书累积了20世纪中世西方学界最凸起的一批历史学家、艺术史家和城市商议者，以19座伟大城市为样本，勾画出东说念主类城市好意思丽的恢宏图景。
《幸运之城》
“幸运之城”透着汤因比式的历史玄学，在他看来，城市的隆替折射着好意思丽的幸运。有些城市是历史长河中无数代东说念主逐渐创造的遵循，有些则是伟东说念主刻意兴修的家具，但不管哪种类型，在其光辉期间王人代表着东说念主类创造力的最极点，承载着政事明智、艺术竖立、买卖昂扬与精神追求。全书依据城市与国度的关系，将商议对象离别为三类。“城邦”是与国度抱成一团的城市，包括伯里克利期间的雅典、15世纪的威尼斯、好意思第奇眷属的佛罗伦萨和歌德的魏玛；“王人门城市”是大帝国的政事中心，包括亚历山大里亚、罗马、长安、君士坦丁堡、科尔多瓦、巴黎、墨西哥—特诺奇蒂特兰、伊斯法罕、德里与阿格拉、圣彼得堡和维也纳；“巨型城市”是工业化以来的现代城市，包括伦敦、历史上的好意思国城市、纽约和预示改日走向的“普世城”。
汤因比的代表作《历史商议》以对好意思丽的比较商议见长，这部《幸运之城》再度专揽了比较门径。中式的19座城市位于不同好意思丽圈，它们之间既有访佛性也有独到性。读者不错发现：不管是伯里克利期间的雅典照旧盛唐的长安，不管是好意思第奇眷属的佛罗伦萨照旧莫卧儿王朝的德里，伟大的城市老是在政事权力、经济昂扬、文化创造与宗教信仰的多元交织中达到巅峰，它们的幸运恰是东说念主类好意思丽交流互鉴的注脚。这恰是汤因比对城市与好意思丽关系的回答——城市是一个高度密集的聚落，东说念主口范畴超出了土产货资源的承载智商，需要坐蓐商品或提供服务来交换；但城市还必须有其“魂”，领有共同的社区结识，是通过防备性城墙、众人时势、神庙以及行政机构等构建的共同体。
19座城市的隆替便是19个好意思丽片断。它们也曾光辉，有些于今依然是宇宙舞台上的主角，有些则已千里寂，还有一些则在废地之上重建新城。不管幸运如何，这些城市王人在东说念主类好意思丽史上留住了不可消失的钤记。从学术史角度看，本书成书之时恰是西方城市史商议风浪幻化之际。本书作家大多是各自领域的泰斗学者，他们的商议代表了阿谁期间城市史写稿的最高水准。尔后，城市史商议经历了社会史转向、文化史转向、空间转向等屡次门径论更新，性别、阶级、种族新视角和东说念主类学、话语学等新表面极地面丰富了城市史的门径论器用，激发了史学革新。比拟之下，本书的一些结论在今天看来依然有些蜕化。但这并不虞味着本书依然落伍，恰恰违反，手脚一部抽象性的城市史，《幸运之城》提供的宏不雅视线、比较框架和挑升念念风趣性的细节，恰是现代过于碎屑化的城市商议所穷乏的。
发布于：上海市
备案号: